Да или да
Алиса Литвинова
“A.I.Q. Test” Габбилена Галычева
Театр в пандемию подтвердил, что способен оставаться самим собой, даже если отсутствуют все привычные элементы постановки: от артистов до сценического пространства. Режиссер и медиахудожник Габбилен Галычев создал “A.I.Q. Test” - спектакль-анкету в Google Forms. Вы переходите по ссылке, попадаете в привычный фиолетово-белый интерфейс и вязните в подчеркнуто академичном введении. Очень подробно и слегка занудно излагается история создания проекта, приводятся экспертные мнения. Дальше типовые вопросы, вроде пола и возраста. Пока на театр не похоже. Но довольно быстро опросник начинает проявлять характер. Вредничает, отказывается принимать неугодные ответы. Иногда откровенно хамит. Иногда кокетничает. Успел даже пожаловаться на жизнь. В общем, стал полноценным собеседником.
“A.I.Q. Test”, с одной стороны, можно отнести к современному искусству. Текст, обращающийся прямо к читателю надписи, часто использует, например, стрит-арт художник из Екатеринбурга Тимофей Радя. Он пишет на зданиях и билбордах стандартным вордовским шрифтом: “Эй ты люби меня”. Или даже более известная его работа: “Я бы обнял тебя, но я просто текст”.
Галычев использует тот же принцип — текст разрушает четвертую стену и обращается напрямую к зрителю. Вернее, разрушил бы, если бы она была. Здесь лишь экран. “A.I.Q. Test” похож на эти надписи, только ему можно отвечать. Зритель получает правила игры. Они есть и в традиционном театре: нужно сидеть в зале и играть роль пустоты, чтобы не мешать окружающим. Здесь логика обратная: чтобы шло действие, нужно отвечать на вопросы. Все правила задает игровая природа проекта, столь важная для театра. Заранее написанные вопросы притворяются импровизированными репликами. Кажется, будто собеседник только что отреагировал на ваш ответ. Сам текст играет роль Искусственного интеллекта, который пытается пройти тест Тьюринга и доказать, что он человек. Зритель, выбирая ответы, тоже выстраивает себе образ, ведь отвечать искренне совсем не обязательно. Спектакль - не документ в Google Forms, а эмоциональные реакции зрителя, его взаимоотношения и взаимодействия с буквами на экране. Именно они сиюминутны и неповторимы, что тоже важно для театрального события. Фокус внимания перенесен на отвечающего.
Структура теста позволяет спектаклю быть эклектичным, вопросы не должны быть связаны между собой. Наоборот, часто работают на контрасте: экзистенциальный “Ты веришь в жизнь, после смерти?” соседствует с “Хочешь, расскажу анекдот?”. Формат позволяет избежать прямолинейности, при этом не мешает созданию драматургии действия. В “A.I.Q. Test”, кажется, глобальной внутренней логики нет, есть лишь отдельные тематические или сюжетные блоки. Но каждый из них позволяет лучше узнать себя. Даже если вы не отвечаете тесту искренне, вопросы из разных сфер, смешные и трогательные, неожиданные и стандартные, заставляют рефлексировать. Вы лучше узнаете себя, а тематический разброс лишь усложняет переживание самопознания. У зрителя нет шанса свернуть с задуманной Галычевым тропы, но она сама не ведет из пункта А в пункт Б. Пунктов вообще нет. Это просто приятный пеший маршрут с меняющейся панорамой вокруг.
Одна из многих появляющихся в спектакле тем — свобода выбора — становится магистральной из-за формы постановки. Тест двойственен по своей природе. Основной его принцип - возможность ответить так, как хочется или кажется правильным. Но выбор всегда ограничен несколькими вариантами ответа. Тест дает свободу и выставляет рамки одновременно. Этот метасюжет возникает, кажется, случайно. Он зашит в подкладку спектакля и самовольно расставляет акценты.
В “A.I.Q. Test” дополнительные правила и ограничения возникают по ходу действия. Текстовый собеседник почти сразу после начала может неожиданно попросить “оценить степень удовольствия, полученного вами во время прохождения данного тестирования по 10-бальной шкале”. А получив ответ, завредничать и не пустить дальше, если вы поставите меньше восьми. Все рамки жесткие, единственный способ не принимать условий манипулятора — уйти. На неугодный ответ система перезагрузит страницу. Действие остановится. Причем жесткость опять же в структуре постановки. Обезличенные взбунтовавшиеся надписи не дают возможности переубедить, обсудить, поругаться. Коммуникация со зрителем есть, но она регламентирована. Несуществующий собеседник управляет раздражением на запреты, как и прочими реакциями, довольно открыто. Не дает возмутиться настолько, чтобы хотелось закрыть тест. Но и в покое не оставляет.
Все вопросы, даже открыто манипулятивные и вызывающие возмущение, все равно воспринимаются как игра. Это все не по-настоящему. Но чувство защищенности исчезает при просьбе ввести e-mail. Казалось бы, мелочь, но она убирает анонимность, тест позволяет себе зайти на личную территорию. Все вопросы резко начинают казаться интимнее. Даже “Какое ваше любимое число от 32 до 39?”. Если задать остроумный или неординарный вопрос, возрастет любопытство зрителя, он не захочет закрывать вкладку. Юмор снимает напряжение. И рамки есть, и понятно, что от выбора едва ли что-то изменится, но ответить хочется. Вдруг потом станет понятно, почему именно эти числа. Еще один прием теста: смена позиции относительно зрителя. То он ведет себя так, словно вы заодно: “Если вдруг передумаете, то всегда можете нажать назад, а мы сделаем вид, что ничего не заметили…”. То вдруг станет высокомерным, резко перейдет на “ты”, обозначит собственное превосходство. Или вдруг позволит выбрать следующий вопрос, на который нужно ответить. То есть, допустит к власти, оставив при этом за собой высшую позицию — это ведь исключительно из благосклонности.
В “A.I.Q. Test” Галычев не дает зрителю ни секунды действительной свободы, и, что ужасно, с этим очень быстро смиряешься. Ограничения раздражают, но не настолько, чтобы взбунтоваться и уйти, шутки и откровенные, чуть кокетливые разговоры настолько отвлекают от собственной беспомощности, что ее выявление очередным вопросом скорее удивляет.
Алиса Литвинова — студентка театроведческого факультета ГИТИСа, курс Анны Степановой.