ИВАНОВО. ОПЕРА

фрагменты интервью

**1**

ПЕРВЫЙ. Частично я местный, Владимир Иваныч из Палеха.

ВТОРОЙ Я? Ну как, учился здесь. На нжинера-втоматчика. А сюда прибыл с восемьдесят шестого года. Я помню, когда прибыл сюда… я от ж/д вокзала сел на транвай, еду… деррревня какая-то… я думаю, куда я попал? Щас скажу вам… вот здесь кинотеатр «Арс» был…

ПЕРВЫЙ. Я нет, я не застал здесь кинотеатра.

ВТОРОЙ. Да! Да. Транвай идет… кино смотришь и так экран там ду-ду-ду-ду...

ПЕРВЫЙ. В наше время мы бегали уже в кинотеатр «Мир», где сейчас «Кранэкс-банк».

ВТОРОЙ. Ну, куда? Щас «Арс»-то давно снесли, здесь… Здесь, помню пельменная была…

ПЕРВЫЙ. Специфический вкус…

ВТОРОЙ. Вот там мы всегда пельмени по 29 рублей брали. Была порция пельменей… там тринадцать штук пельменей. Мы брали три порции бульона в одну порцию пельменей, они в тарелку полностью ныряют так… хлеба кусков семь. Да, а на столе стояли горчица…

ПЕРВЫЙ. Хлеб бесплатный, горчица бесплатная.

ВТОРОЙ. Хлеб-то, хлеб-то за деньги, а вот горчица, соль… Хорошенько так пельмешки навернешь…

ПЕРВЫЙ. И вкуснааа! А это не 29 рублей.

ВТОРОЙ. 29 рублей, помню хорошо.

ПЕРВЫЙ. Стоп, а это еще дореформенные цены ну, то есть…

ВТОРОЙ. В семидесятом году.

ПЕРВЫЙ. То есть советские деньги, вот, поверь мне, это уже было вот скока, 29 копеек.

ВТОРОЙ. Аа… Ага…29 копеек. Аа… копеек.

ПЕРВЫЙ. Во память! Ладно, пойдем не будем вас задерживать. *(Останавливаются)* Это был другой мир.

ВТОРОЙ. Конечно.

ПЕРВЫЙ. Это был советский союз.

ВТОРОЙ. Да-да…

ПЕРВЫЙ. Это из сегодняшнего дня кажется сказкой, а тогда это было обычная жизнь…

ВТОРОЙ. Пива литр рубль стоил.

ПЕРВЫЙ. Разливное, разливное…

ВТОРОЙ. Рубль литр, я когда жил на первом курсе на Барашках как раз… Выходишь с дома, а тут сидит с чайничком…

ПЕРВЫЙ. Это на молочной горке было.

ВТОРОЙ. На молочной горке.

ПЕРВЫЙ. Начало Смирнова.

ВТОРОЙ. Если ехать от площади Бубнова…

ПЕРВЫЙ. К низу туда спускаешься и с правой стороны колоночка стоит.

ВТОРОЙ. Вот я рядом с колонкой жил. Мы всемером жили на первом курсе института.

И вот выходим… оттуда, а здесь…тут палаточки такие и вот… сидит с чайничком этот… ууузбек… кто-то, не знаю… ну, короче.

ПЕРВЫЙ. Ну, кавказцы, наверное.

ВТОРОЙ. Ну, кавказцы, да…

ПЕРВЫЙ. Кавказцы!

ВТОРОЙ. Ну вот… берешь… ну, скока… я стакан обычно, полтинник… Да не, не стакан. Стакан - 25 копеек. Вот перед… эээ… перед лекциями пьешь…

ПЕРВЫЙ. Раз и нету.

ВТОРОЙ. Раз и пошел на лекцию. В трамвайчик сел, три копеечки бросил…

ПЕРВЫЙ. А то и не бросил… А в «Плазе», это ж раньше кинотеатр был. Оркестр был, симфонический... хохоой!

ВТОРОЙ. Приходишь-оркестр играаал. В-Внизу там.

ПЕРВЫЙ. Была музыка, да.

**2**

Я на Пустышке вырос.Ну смотри… там сразу несколько факторов, почему это лучший район.

Первое: транспортная развязка. Второе: через него нет транзита. И когда ты туда едешь, ты, по сути, туда едешь, и туда едут только люди, которым надо только по работе или домой. Собственно, это пробок отсутствие, это отсутствие, поверь, там очень мало. И потом это наличие леса рядом.

Плюсом это стадион, который раньше был «Локомотив», щас «Текстильщик». Мне было лет восемь. Это был 98-ой – 99-ый года, ну, то есть я это прекрасно помню. То есть, ну, как факт, туда приходили болельщики болели, с пивом сидели. А ты представляешь, сколько после болельщиков бутылок оставалось? Это огромное количество, поверь. И мы с бомжами дрались из-за бутылок.

Но мы были маленькие и нас было много, а их было мало, и они были большие. Но мы всегда с……лись, если что-то было не так, если их пришло слишком много.

Опять же экологичность, то есть рядом лес, соответственно очень чистый свежий воздух. Это офигенно, рядом и дома и инфраструктура, то есть у тебя полностью вся, пойми.

Но есть минус. Это наличие рядом аэродрома. Военный аэродром и часто происходит так, что они глушат связь. То есть, если, например, у них есть какие-то учения, всё! Ну туши, ...ля, свет, конечно. …ец. И не дозвонишься, ничё вообще. По… вообще, они проводят учения.

В Пустошь-боре у нас был мост любви. Был, потому что он сейчас уже страшный ...ец, а раньше он был очень симпатичный. Это, короче, мост. Вот когда ты идёшь в лес в другую сторону, не около меня, а в другую сторону, там есть мост, соединяющий лес и землю и там вечером было очень симпатично. Это было очень красиво, поверь, особенно как-то на закате. Там парочки собирались вечером… Это было прекрасное время.

У нас были постоянные стрелки с Сортировкой. Щас уже всем пофиг, а раньше... парк 1905-ого года... одна половина принадлежала Сортировке, а вторая Пустошь-Бору. Соответственно Сортировка не могла гулять в нашем лесу, Пустошь-бор не мог гулять в их лесу. Соответственно, когда из Пустошь-бора кто-то заходил, ну, там всё... случилась огромная стрелка, ну там бля человек 300 на 300, мне кажется, даже больше. Ну, там сзади с автоматами стояли. А никакой драки не было. Да ты что!? Если бы там драка была, там бы все полегли.

У нас один раз стрелка случилась только из-за того, что наш парень из Пустошь-бора замутил с девчонкой с Сортировки. И он пошёл её провожать. Парень пошёл её провожать, ему дали …ды, и он собрал всех пустошь-боровских. И всё!!! Ну вот собственно…. Они тогда чё-то порешали и всё мы разошлись все такие, всё! Всё нормально, этот парень может ходить на Сортировку.

Я думал тебе про Иваново надо, а тебе про …здилки.
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Про город невест? Это не миф, это правда, потому что, когда были производства, в основном же женщины приезжали учиться и были соотношения семь к одному, на одного мужчину семь женщин как правило…

У меня, вы имеете ввиду? Да много было женихов, много. Но в школе-то мы дружили, да. Я замуж за него вышла. Ой нет, не хочу, не хочу, эту историю не хочу рассказывать. Нормальная, обычная.

Вот тридцать лет вместе, двое детей – мальчишки, а не хочу все равно. Да. Я бы изменила все,

если бы вернулась в те времена. Да, я бы лучше бы все изменила. Как отдыхаю? На кухне! Не, ну я вот стихи пишу. Я там, да. Хотите, я вам покажу? Нет, не сборник. А я сама там буду читать, сейчас я вам покажу. Ютьюб только найду. Вам какой хочется? Грустное или веселое? Давайте я вам философское? Сейчас чуть-чуть прогрузится, а то тут может интернет не очень хорошо работать.

Нет, это я сама себе придумала такой формат исполнения, у меня канал свой на ютьюбе. Сколько просмотров? Тринадцать пока. А вообще у меня есть мечта, хочу в Прованс, прям хочу-хочу. Вот из всей Франции только в Прованс хочу. Не знаю, я вообще из-за границы была только в Польше. В Провансе лавандовые поля, вкусное розовое вино, сыры, море, все-все в одном флаконе, рыба, опять же. А вообще, у нас в Иваново все классно. Родина первого совета!
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Это мой город, родной город, который всеми своими вибрациями пророс во мне, а я... Я не знаю, кто в ком живет, я в нём или он во мне и… не разорвать. …моё Иваново…вот что мне помнится.

Наша улица Суворова, частный дом, построенный дедом, этот дом строил мой прадед и мой дед.

Улица. Дворик. Жили улицей. Жили двором. Одно целое, единое. И сколько же радости и чудес было на этой улице. И первый клочок оттаявшего асфальта на противоположной стороне, где играли в классики. Это было таким счастьем взять эту банку, пойти расчертить клетки, и мы прыгали самозабвенно, а мама выглядывала из окна, через улицу смотрела на нас. Это снежная крепость под окнами, которую мы штурмовали с визгом-писком. Это морозные вечера у ёлки. Ёлку ставили в конце улицы и в начале. Мы ходили на ту, которая была ближе вот к горсовету,

туда, там, где Фрунзенское РУВД. С ёлки приходили, там горка была, с ёлки приходили, ставили на террасу, ставила я штаны, пальто, оно все стояло, варежки… и вкатывалась домой, к теплой печке отогреваться. Это было таким счастьем. А если папа ещё брал вечером «Руслана и Людмилу» в руки, то это было полное счастье, вот эта маленькая комнатка, озаренная огоньками из печки… и папин голос, и «Руслан и Людмила».

В свое время папа мне еще так это ненавязчиво «Педагогическую поэму» подкинул, когда мне летом вдруг почитать захотелось не по списку что-нибудь, и вот тогда в первый раз задумалась о судьбах людей, о том, как меняются они рядом с педагогами. И как-то я решила, что я все-таки буду учителем. Школа для меня… ой не знаю… Когда собрались мои однокурсники, все посмотрели на меня и дружно сказали: «Все ясно – замужем за школой».

Отношения с нынешними учениками складываются непросто… непросто… Наверное, я начинаю очень сильно заедаться, потому что какие-то вещи меня раздражают. Меня поверхностность раздражает. Поверхностность. Когда их закрутишь, то они могут очень многое. Но. У них… Только когда закрутишь. Они умные, они технически развитые, они очень многое могут, они очень многое могут, но им лень тратить силы на отработку каких-то умений. А зачем я буду считать, я вон компьютер включу… Я понимаю, что во мне двадцатый век бурлит и мне бы еще и перышком пописать, да?

У меня был ребенок в одном из выпусков, который сидел на предпоследней парте вон того ряда,

привалившись к стенке, два года. И дремал. Я и так и сяк. Не его предмет, ну не его. Не интересно, не буду я, ну, не хочу. И когда я в конце одиннадцатого спросила: «Ну, и как у нас с литературой-то, читать-то будешь или это не твое?». Вот он смотрит на меня и говорит: «Наверное, я просто ещё своего писателя не встретил...». Значит все равно будет искать своего писателя. Значит не просто так сидел, значит что-то слышал… Вот оно счастье.
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…Не ускоряющегося троллейбуса, вот это свист, да. Не автомобильный звук, а вот для меня звук трамвая, это ассоциация с этим городом, она внутри меня всегда живет. Потому что трамваи начинали в четыре ходить. Мы приехали из города, где тишина была, и мы просто просыпались,

у нас дрожала посуда, когда мимо проходил трамвай. А он проходил всегда. Помнишь, мы с Савельевым тогда записывали у меня трамвайный сейшен на магнитофон? Песни… и вот там через всю кассету шли звуки движущегося трамвая. Вот и как он звенел, проходя по мостам.

Я это очень хорошо помню, чувствую эту вибрацию. Хрусталь… Звон… Вот этот дзынь-дзынь-дзынь, вот этот.

Еще интересный звук был… мы тусовались у «Тополя», там было «BG» так называемое… там бар… да? И очень интересный момент я один раз застал… Ночь, ну все разъехались там, ну, примерно час или два ночи, и стоим там втроем на байках, чё-то докуриваем там, договариваем последние трёпы… И собираемся разъезжаться… Вот «Тополь», мусорные кучи. Ну, такие там пакеты валяются, еще что-то, какие-то газеты, вот эти пакеты… и ветер вихрями их такими *шьиююю* поднимает. Такая ассоциация с какой-то… какой-то Америкой такой, да? Как он прямо такими конусами подыма… вихрями этот мусор поднимает… несколько… штуки три одновременно таких вихорька встают, пыли и мусора… И это меня прямо… Очень четко ассоциируется вот этот звук, вот это вот движение пшш по кругу, когда он тащит этот пакет и закручивает его, так приподнимает куда-то на два-три метра, протащил… Ааа… вот это да! И у меня почему-то теперь город, крупные проспекты, моей какой-то вот внутренней, да? Едешь днем на машине… да, они полны людей, света, машин, но я понимаю, что ночью они совершенно другие.
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На фабрике, да… Так любила ткацкое производство… ой, была в общем хорошо, хорошая работница. У нас был Ремизов – начальник, Леонид Иванович Ремизов, а мастером – Юрий Васильевич Суслов – тоже хороший, хороший…да. Я работала не думала, что я… потом, когда я заболела, меня на инвалидность. Запретили мне на станках быть-то, потому что инвалидность 2-й группы. А 2-я группа – на станках не разрешали работать. Ай, как я ревела, как я ревела. Как работать любила. Я все это… у начальника: «Леонид Иваныч, поставь меня кем-нибудь!». И он поставил, я над всеми рабочими стала как бригадиром. Стала всех учить ,у меня была целая группа девчонок-ткачих. Я всех ткачих, всё – и того заставлю и того… вот так пускать станок, вот так заводить ниточку,

вот так подплетину разрабатывать. Я работала без браку. У меня всегда без браку работа была. И я висела у фабрики. Всегда висела, у меня карточка фотографии меня, ой… так работу любила я…

А когда уже я на инвалидность я когда уж ослепла я, как я ревела по фабрике-то, как я ревела, как по станочкам-то я ревела. Все не думала, что я уйду. Мне все Леонидушка, муж эт… я все забывала – только работу! «Дал тебе Бог-то работу. Ты в фабрике умрешь!». «Умру, умру в фабрики!».

Ни, да… все время… Господи, как я прожила жизнь-то. Я сильно любила работу.
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У меня велосипед. Я за лето проехала 2000 километров, путешествовала везде. Ну, нашла людей, которым тоже это интересно. Катались мы. Пытаешься как-то приобщить, а он работает, устает,

ему нужно посидеть, отдохнуть, к сожалению… Не знаю, не приобщается, но его тоже можно понять, но и меня можно понять, я тоже, я не хочу на диване сидеть, мне не интересно это, я хочу… Выходной для меня это не выходной, все знают, для меня эти велосипеды, ну, прям…

Велосипед мой уносил и прятал, да, иногда в подвал, иногда в гараж, иногда к соседу. Я ему говорю: «Садись, поехали, хотя бы один раз попробуй прокатись». Мы даже на дачу едем - он на машине, я на велосипеде, нет, вообще, надо чтобы интересы совпадали.

Причем дети за меня очень рады, я тоже там постоянно присылаю фотографии, я говорю: «Я сейчас тут, вот луна, ночь, мы едем по трассе с фонариками, так круто уууухххх». Только детям присылаю…, мужу не присылаю, он не радуется.

Это мне подружка говорит: «Поехали со мной на дачу на великах сгоняем недалеко». Я говорю: Ты че, какой велосипед?». Короче, два часа мы с ней накатались, я пришла домой и говорю: «Всё, я хочу велосипед!». Всё накопила купила, дешевый очень, потом я накопила, купила дорогущий спортивный велосипед, легкий алюминиевый велосипед, немецкий, да, я его зимой купила, он у меня стоял в коробке, я над ним ходила, его нюхала, щупала: когда, когда, когда апрель?

Все соседи-то, мужики, меня уже знают, они меня уже ненавидят, потому что все жены уже купили себе в этом году тоже велосипеды в нашем доме, да я потому что всех уже заразила.
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Основное правило геральдики: на гербе может быть изображено только три вещи. Три вещи, которые можно изобразить на гербе: это достопримечательность, мифическое животное и основной промысел. Что запрещено категорически? Люди, даты и надписи. Понятно, да? Поехали дальше. Основной промысел: из сорока шести предприятий, которые были в городе на момент революции, только два были ткацкие, одно прЯдильное и остальные занимались отделкой ткани, то есть печатали рисунки. Вот эта девушка (про герб), я не знаю, откуда она к нам приехала.

Тем паче, что она прялкой пользоваться не умеет. У нее прялка с ножным приводом, то есть надо нажимать ногой на педаль и у тебя будет крутиться колесо. Она сидит таким образом, что она при всем желании на педаль не наступит. То есть. даже, если она попробует вот так вот, да (вытягивает ногу назад)? Ей надо вот как-то туда вот, таким движением (сильно вытягивает ногу назад), поэтому она, простите, дура несчастная, сидит ее и рукой крутит, когда у нее ножной привод есть.

Может быть поэтому в городе все так плохо? И все как-то вот не из того места, потому что у герба, извините, тоже руки из жопы растут. Простите, пожалуйста. А как? А вот чтобы как: ей надо это прялку в другую сторону развернуть и будет как, да? Ну, сарафан, ладно… И у нее мозгов не хватило еще, это самое, головной убор нормально надеть, это как в «Унесенных ветром»:

«Что ж война с женщинами делает, они уже не знают как модную шляпку надеть». Кокошник вот он не носится вот так, он носится вот этим вот вперед. Он сюда нависает. Вот сюда он нависает!

Сюда вот.

**9**

Я коренная Ивановка, да, я коренная. Я очень люблю свое Иваново. Мне не нужна Москова, мне не нужен там Петербург или что. Иваново — это вообще… Правда. Я первая невеста. Я первая невеста и ищу жениха. Я вообще замечательная. Самое главное – посмотреть в зеркало, какие бы вы не были, сказать: я самая красивая, обаятельная и привлекательная. Я живу с этим практически всю жизнь с двадцати лет. Хотя, может, я не самая красивая, но я всегда говорю – я самая красивая, обаятельная и привлекательная.

Город… развивается очень. Когда иногда выезжаю, я очень редко выезжаю, но, когда выезжаю, вижу, что очень красиво, но не всегда, когда большие дома в центре города и все это нарушает нашу структуру. Чистый. Я считаю, что чистый. Просто красивый любимый город Иваново.

Нет, я ничем не увлекаюсь в данный момент. Я занимаюсь своим здоровьем. Щас с этим ковидом… Да, я сама переболела, я сама переболела этим ковидом. Это было что-то страшное.

В марте месяце, когда еще только ковид начался… У меня все положительное… тесты эти. Я вообще положительный человек. Да, да. Все устраивает, да, я бы ниче не поменяла. Самое главное в жизни – слышать людей, слышать себя, быть доброй, улыбаться. Вы встаете, я просыпаюсь, понимаете, я говорю – доброе утро, страна! У меня просто хорошее настроение.

Если даже у меня плохое настроение, то я себя поддерживаю. Я иногда начинаю реветь, говорю себе: «Всё, Соловьева, это…».

Когда я работала в автобусной, и мне всегда говорили: «Соловьева, ты дура, ты все время делаешь добром – тебе злом». Я никогда злом не отвечала. Просто никогда. С любым маньяком можно договориться.

Я никуда не поеду из этого города, с этого Постышева, с этого Постышева, я никуда не поеду.

Мы живем как в деревне. У нас очень добрые люди. Здравствуйте! Они все улыбаются и все… да не могу я никуда уехать. На первом этаже живу. Все люди ко мне стучатся. Все люди: «Галя, в магазин сходить?». Да, я инвалидка, я инвалидка не совсем. Галина Леонидовна меня зовут. Легко запомнить. Галина Леонидовна, как дочка Брежнева.